Основатель Ferrari неоднократно переживал как крах, так и расцвет, которого желал с юности. Властный и загадочный, он по сей день остаётся тайной даже спустя 35 лет после смерти, которую попытаемся пролить свет.

GettyImages
Энцо Феррари — одна из самых интересных фигур XX века. Несмотря на то, что его фамилию слышали почти все жители нашей планеты, для многих остаётся загадкой (вроде той, что изображена на гербе его автомобильной империи). Он почти не давал интервью и мало кого приближал к себе, по-настоящему интересуясь только тем, что связано с гонками. Известен случай, когда в 1957 году во время тестов Ferrari 801 в Модене погиб пилот Юджинио Кастелотти. В ответ на эту новость Энцо отреагировал так: «Какой ужас… А что с машиной? Сильные повреждения?»
21 декабря на экраны выходит фильм Майкла Манна «Феррари» с Адамом Драйвером в главной роли. Этот материал поможет вам лучше узнать и понять легендарного бизнесмена, конструктора, гонщика, а главное — человека с уникальной судьбой.

Продаю двигатели, а машины раздаю бесплатно, ведь двигатель всё равно нужен для чего-то.
В детстве Феррари желал быть оперным певцом, но эта мечта не осуществилась. Зато моторы автомобилей, названных в его честь, поют свои арии до сих пор, приводя в восторг автолюбителей во всём мире.
Впервые спортивные болиды Феррари услышал и увидел в возрасте десяти лет, когда отец привёз его на гонки в Болонью. Детский восторг от увиденного оставался в сердце Феррари до конца его дней. «Гонки — великая мания, ради которой нужно пожертвовать всем без умолчаний, без колебаний», — говорил он и добавлял: «На самом деле, меня не интересует жизнь вне гоночных автомобилей».

Прежде чем посвятить себя машинам, Энцо не видел много хорошего. Детство прошло в неотапливаемом доме с мастеровой мастерской отца на первом этаже, где по утрам звуки молотков будили всю семью. Юность запомнилась ударами молотков, только теперь уже забивающих гвозди в крышки гробов. Первая мировая война и пандемия испанского гриппа уносили жизни: 18 миллионов человек от войны, а от 17 до 100 миллионов — от болезни, поразившей около трети землян (эксперты спорят о точном числе жертв).
В ходе службы в 3-м горно-артиллерийском полку Феррари отвечал за уход за мулами, перевозившими орудия. Энцо заболел испанкой и оказался в отделении для безнадежно больных. Ежедневно он слышал, как за стеной закрывают в деревянные ящики тех, кто еще вчера лежал с ним на соседних койках. Но Энцо выжил, демобилизовался и пошел устраиваться в концерн Fiat, триумф заводской команды которого он и наблюдал на первой гонке в 10 лет.
Его ждала неудача: работа перестала работать. Казалось, всё было против Феррари: отец и брат ушли из жизни, а поддержки он не находил. Но встретил её в Лауре Гарелло — будущую жену Энцо познакомился на вокзале Турина, когда уже собирался искать счастье в другом городе.

Полной безусловности и преданности достигает лишь родственная связь между отцом и сыном.
Заводским гонщиком Энцо становится после года работы тест-пилотом в CMN (Costruzioni Meccaniche Nazionali). Вскоре его заявят на старт самой престижной гонки страны — Targa Florio. Ему двадцать лет, и ровно половину из них он жил этой мечтой. Еще через год Энцо станет на Targa Florio вторым, но спустя 11 лет закончит карьеру.
После смерти друзей-гонщиков Энцо поклялся жене: если родится сын, то завершит карьеру. 19 января 1932 года Феррари выполнил обещание. Теперь он счастливый отец и успешный менеджер, в «Конюшню Феррари» которого охотно переходят лучшие инженеры и пилоты. Команда под его руководством, выступающая на Alfa-Romeo, постоянно опережает заводской коллектив, и в конце концов Энцо приглашают возглавить его с условием на четыре года забыть о личном проекте.
В новой команде мастерство Феррари недостаточно для покрытия разницы между итальянскими и немецкими автомобилями. Уже через год он вынужден будет покинуть её. Одновременно с этим военные приготовления Германии ускоряются, что впоследствии окажет влияние на Энцо.

«Что позади тебя, не имеет значения».
Обязанности перед Alfa-Romeo не позволяют Феррари выпускать машины под своим именем, но любовь к автомобилям толкает его на поиски выхода. В 1940 году созданная Энцо Auto Avio Construzioni 815 становится самой быстрой на гонке Mille Miglia, но из-за поломки до финиша не доезжает. Можно было бы реабилитироваться на следующем старте, но через два месяца после дебюта Италия вступает в войну.
Титул «Коммендаторе» был присвоен Феррари Муссолини. Энцо вынужден был перейти на выпуск деталей для военных нужд, в ответ на это Дуче спонсировал предприятие. После падения фашистского режима в Италии и оккупации северной части страны немецкими войсками союзники разбомбили фабрику Феррари. Амбициозный лидер увидел разрушение своей мечты.
Несмотря на это, Энцо не отказался и через два года вернул предприятие к жизни: уже в 1946 году его фабрика снова работала.
Муссолини подарил Феррари титул Коммендаторе, который остался с ним навсегда. Энцо, полновластный и требующий абсолютной лояльности, настаивал на полной отдаче от своих сотрудников. Для работы у него — большая привилегия.
Борьба с этим утверждением была трудной и бессмысленной, особенно когда автомобили Scuderia постоянно приносили титулы за титулами. 26 июня 1949 года Ferrari 166MM с первой попытки победила в 24-часовом марафоне «Ле-Ман». На его базе был создан первый Ferrari для обычных покупателей и дорог.
Без постоянной работы мысли устремятся к смерти.

В 1957 году Энцо вновь восстанавливается после трагедии: годом ранее ушёл из жизни его 24-летний сын от врожденной мышечной дистрофии. Фото сына Феррари будет держать на столе всю жизнь: «Он ни разу не дал почувствовать, как ему тяжело, как он страдает. Мой сын был щедрым», — скажет он в редком интервью. Потери усугубляла мысль о том, что Дино был идеальным наследником и талантливым инженером, разделяя страсть отца к моторам. До последних дней жизни он работал над 1,5-литровым двигателем V6, который станет сердцем модели Dino, названной в память о нём.
Говоря женщине о любви, мужчина часто желает её получить.
Смерть Дино огорчила его мать Лауру, ведь ей было известно, что у Энцо были другие женщины.
При браке ей было 23, ему – 25 лет, что считалось очень ранним возрастом для итальянских пар. Со временем он стал больше внимания уделять общему делу, чем любви (разводы в Италии были запрещены до 1970 года). Энцо изменял, а она, казалось, была замужем уже не за человеком, а за компанией, носящей его имя, и все сильнее вмешивалась в семейный бизнес. Это нравилось не всем.
В 1961 году восемь ведущих сотрудников, включая главного конструктора Карло Кити, пытались убедить Энцо отстранить супругу от жизни завода. Она мешала им работать, и они были уверены, что Коммендаторе поймет их. Но Феррари поступил иначе — всех бунтовщиков уволили. Лаура же осталась при своем. Возможно, таким образом Феррари извинялся за свои повороты налево. Тем временем автоспорт становился все более дорогим удовольствием, и собственных денег компании переставало хватать, даже несмотря на хорошие продажи гражданских автомобилей. Нужно было вливание извне, и его предложил Ford. На переговоры с Энцо вылетел внук основателя компании Генри Форд — младший. Однако когда Феррари понял, что американцы хотят не только инвестировать, выставил их за дверь, подробно описав, по какому адресу им стоит двигаться.

Этот эпизод попал в фильм «Форд против Феррари».
В результате Энцо продал половину своего детища, но передал его «своим». Джанни Аньелли, глава Fiat, которого называли некоронованным королем Италии, присоедениил легендарного производителя суперкаров к своей империи, однако оставил Феррари полный контроль над гоночной «Конюшней».
Мое тело уйдет, но творения останутся на веки.
После потери Дино у Энцо остался наследник — сын Пьеро от Лины, родившей его в 1945 году. О своей любовнице и сыне законная жена узнала только через 11 лет после рождения мальчика. Энцо умел скрывать свою личную жизнь. Сегодня Пьеро владеет 10% акций компании отца.
Энцо Феррари умер 14 августа 1988 года, а мир узнал об этом спустя несколько дней. На похороны Коммендаторе пришли всего шесть человек. Такой результат устраивал бы и самого Энцо.